與艾胥利·康恩
(Ashley Kahn)的對談

Image Credits: Ashley Kahn © Leonardo Schiavone

2017年7月3日
 
艾胥利·康恩 (Ashley Kahn),這位記者、作家、葛萊美獎得主以及紐約大學的教授,在義大利威尼托大區的小鎮費爾特雷(Feltre)所舉辦的第五屆爵起音樂節(JazzIt Fest)中,和我們聊到了他書寫音樂的歷程以及甫在義大利出版的 “靈魂的雜音” 這本新書(義文書名:Il rumore dell’Anima ;英文書名:The Noise Of The Soul)。
 
> Laura Valle

身為當今最為舉足輕重的音樂記者之一,可以跟我們分享您當初進入這個行業的契機嗎?
有人說註定從事音樂這行的人會受到召喚,音樂自然會找到你,不論是成為一位音樂家,或是在唱片公司工作的專職音樂人,或是在錄音室工作的製作人,亦或是專職採訪音樂的記者。在我成為記者之前,我曾是音樂會的製作人以及藝術家及其巡演的經理人。想要寫作的衝動就很自然的發生在我身上,當我知道我應該去做這件事,我就這麼放手去做了,我喜歡以這種創意的方式去支持我所愛的事物。我知道我一直熱愛著音樂,也知道我有能力可以寫這方面的東西,我也很清楚我不想成為評論家,對於這點我很堅持,我不想去評價專輯、錄音狀況或現場演出的好壞,我非常清楚地知道我想要成為音樂記者,我想要報導音樂以及音樂家們的故事。
 
爵士樂通常是您書寫的主題,有其他的音樂類型也是你喜愛的嗎?
我不想只寫有關爵士樂的文章,我喜歡寫我所愛的音樂。我不需要去評論或說明哪種類型的音樂有多好,會成為我書寫的主題是因為我關心這個音樂,我贊同這個音樂。我平常聽的音樂其實各種類型都有,只不過很湊巧的選上了爵士樂,因為我尊重這個音樂,也或許是因為它多了那麼一點深度,多了一點細緻度,多了一點和我之間的連結,我想這也是為何我會比較關切爵士樂的原因。
 
您的新書在義大利才剛由天平出版社(Il Saggiatore)出版發行,書中收錄了您最重要的幾篇作品以及回憶錄,書名是靈魂的雜音(義文書名:Il rumore dell’Anima ;英文書名:The Noise Of The Soul)。為什麼會選擇這個標題?
你這麼問我其實蠻有趣的,因為這個書名並不是我定的。我原本採用的標題是 “截稿前的聆聽“(Listening under deadline),指的是在截稿前聆聽音樂這件事,這樣其實有點蠢,因為原本應該要有足夠的時間專心聽音樂,卻忽然想到:“噢!我的天啊!我得在明天9點以前完成這篇稿子!” 所以我想既然作家本身也算是一個工作者,這個標題很能體現身為勞工階級的處境,但是天平出版社(Il Saggiatore)的編輯路卡·弗曼多(Luca Formenton),他想出了目前這個替代的書名,反而非常的適切,和圖片的搭配等等也很適合。所以我的決策也不一定都是正確的,我的意思是,你無法獨力完成一本書,得要靠團隊合作,而不是單打獨鬥。我很愛這個標題,它很真實地談論情感這件事,不論我要寫作的主角人物是萊斯特·楊(Lester Young),或是艾瑞克·克萊普頓(Eric Clapton),或是吉米·罕醉克斯(Jimi Hendrix),或是齊柏林飛船(Led Zeppelin)或甚至是披頭四樂團(Beatles),我都會以一樣的感情來寫作。
 
 
您如何選擇要把哪些作品和回憶錄放進書中?
書中的文章、評論以及專輯文案等等並不全都是我選的,這部分也是和路卡·弗曼多(Luca Formenton)的團隊工作成果。我得這麼說,身為一個作者,並不是時常有這樣的機會可以和這樣優秀的人一起工作,他就好比披頭四樂團的王牌製作人喬治·馬丁(George Martin),我就是這麼看路卡的。在美國我沒有像他這樣的合作夥伴,我得來到義大利才遇到我的伯樂,深信我的寫作能力,願上天保佑 Luca Formenton!
 
您為約翰·柯川(John Coltrane)逝世後才發行的這張專輯 “天普大學現場錄音”(Offering: Live At Temple University) 寫了專輯文案,也因此而贏得葛萊美獎,能告訴我們得獎的感受嗎?
我生命中從來沒有過這樣的體驗,我被提名過另外兩次,所以包括得獎的這一次就總共三次了,這個對我來說已經夠不可思議了,因為彷彿等於你已經到了山頂,人生的巔峰,而身旁站著另外四個也被提名的人,然後大會宣布的是你的名字,感覺就好像是你直接跨步從山頭上走出來而不會跌落山下,就像腳下的空氣在支撐著你,這就是我當時的感受,輕飄飄的走在空氣上。讓這一切更顯得特別的是,約翰·柯川(John Coltrane)對我來說是我最崇拜的英雄之一,老實說,我不知道還有誰可以比他在我心中佔有更重要的地位。我也很慶幸在頒獎前有先去上了廁所。
 
能聊一下您平常寫作的過程嗎?
逐字、逐句、逐段的進行。我想跟任何從事創意工作的人一樣,像是畫家用畫筆一筆一畫完成作品,或是音樂家一次完成一個單曲。我想要寫出一句句,一段段,一篇篇的文章,而不會影響到音樂這個主題,讓靈感和音樂的魔力從字句中顯現出來。我寫作的方式像是可以從透明的玻璃看出去的窗戶,讓你可以一窺窗後的音樂。有一次著名的薩克斯風手韋恩·蕭特(Wayne Shorter) 告訴我,他搭機從紐約飛到洛杉磯時,機上4到5個小時的旅程中,他讀了我寫的其中一本書,他自己覺得他能夠讀完一整本的原因是,他覺得我的文字像是水一般,接著對我說:「我是說,這樣說是不是不太好?」而我回答他:「這是對我的讚賞,很美,謝謝你!」至於水這個形容,正是我想要我的作品呈現的樣子,我不想用字句來影響到音樂這個主題。我希望我的讀者能從我的文章獲得靈感,再回到音樂這個主軸上,如果能夠如此,我就成功了,我會很高興,我的工作就完成了。
 
今天有不少年輕人來參加您關於爵士樂的未來的演講,對這些或許也想成為音樂記者的年輕學子們,有什麼建議嗎?
這是一個好問題,也是一個很難回答的問題。從事這一行必須要你打從心裡就想這麼做,畢竟這一行的報酬並不高。第二個建議是,想要才華過人,你得持續不斷的寫作磨練,還得在電腦前終日久座,不停的寫稿,一直到寫出來的成品自己也覺得很滿意為止。書寫內容的比重也得要取得平衡,包括如何描述音樂本身、談論關於音樂背後的歷史、音樂家們的故事、哪些細節要留下來,哪些又要捨棄,種種這些都需要長久的磨練,讓寫作的習慣變成肌肉記憶,過一段時間,你會感受得出來,你會有在腦中和自己對話的習慣,仔細推敲要從哪裡下筆。因此你要有心理準備這是一個很耗時的工作。還有一點是,要多讀一些其他作者的文章,我說的不是音樂撰稿者,你反而要跟他們保持距離。要讀好的文章,包括報紙、雜誌、網站,當然還有經典文學等等。我到現在依然可以從偉大的英國作家像是格雷厄姆·格林(Graham Greene)的作品當中得到靈感,我是他的頭號粉絲之一,因為他相當擅長以不著痕跡的方式來描述書中人物的性格,透過描述他們的行為來讓讀者了解人物性格,這是一個絕佳的手法。所以你要先問自己一個問題,你是否可以成功地描述約翰·科川(John Coltrane)這個人是誰以及他做了什麼事?而不靠特定的幾個描述性格的老舊用語?這些都可以從真的很有才華的作家身上擷取寫作靈感,而不一定要侷限於音樂作家。
 
您採訪並書寫過很多重要的音樂家,有什麼趣聞可以跟我們分享的嗎?
大部分的音樂家都不希望被採訪,對他們來說是一件很痛苦的事。會這麼說,是因為有些採訪的問題要不是很無聊就是太過尖銳,讓他們坐立不安。在我的書中,凱斯·傑瑞(Keith Jarrett)的採訪稿佔了很大的篇幅,我採訪他時便決定不會問他任何困難的問題,但同時我又心想,我一定得要向他提問有關邁爾士·戴維斯(Miles Davis)的事,後來我們還是沒有聊到邁爾士,所以儘管我有一個既定的計畫,但是維持採訪時的良好氣氛還是比你想要達成的目標來得重要。這有點像是我和你兩個之間現在的聊天方式,我希望是以很舒服的方式進行,我採訪時並不是以對方是音樂家的身份和他對談,而是一位和我一起在酒吧裏喝啤酒的男士。我想也許這就是我能寫出很棒的訪談記錄的原因,不管是和凱斯·傑瑞(Keith Jarrett)或是和齊柏林飛船(Led Zeppelin)的勞勃·普蘭特(Robert Plant),我捨棄問與答的對談方式,這讓整個過程比較像是聊天,我談到自己的部分並不多,但如果對方想要繼續這個主題,我也會配合,我不會緊張,這樣的氣氛讓受訪者覺得,大家不過是在一起喝酒罷了。我想這就是這些訪談記錄會出現在我書裡的原因。
 
Ashley Kahn

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

By continuing to use the site, you agree to the use of cookies. more information

The cookie settings on this website are set to "allow cookies" to give you the best browsing experience possible. If you continue to use this website without changing your cookie settings or you click "Accept" below then you are consenting to this.

Close